ธาร ลูกคนเล็ก โสด วัคซีนสองเข็มจ่ายเงินเอง กำลังจะเข้าปีที่สามที่ใช้ชีวิตกับโรคระบาด และจนตอนนี้รัฐบาลยังคงไม่มีวิธีรับมืออย่างชาญฉลาด ส่วนนายกก็ยังอยู่เหมือนเดิม นั่นคือสถานะที่ประเทศนี้มอบให้เขา ในฤดูร้อนที่เต็มไปด้วยความไม่แน่นอน การแก้ปัญหาด้วยสมองแปดหมื่นสี่พันเซลล์ และคำว่าโรคกระจอกที่เห็นเมื่อไรก็คันปากยุบยิบทุกที ธารในวัยย่างยี่สิบสามได้เจอกับผู้ชายคนหนึ่งโดยบังเอิญ อืม เฮียเคยบอกว่าการตกหลุมรักเป็นเรื่องเข้าใจยาก มันมักจะเกิดโดยไม่ทันตั้งตัว และดำเนินต่อไปโดยไม่ทันตั้งตัว ก็คงจะจริง เพราะอยู่มาวันหนึ่ง ในฤดูร้อนที่เต็มไปด้วยความไม่แน่นอน ธารคิดว่าผู้ชายคนนั้นน่ารักดี